PREV | PAGE-SELECT | NEXT

≫ EDIT

スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

| スポンサー広告 | --:-- | comments(-) | trackbacks(-) | TOP↑

≫ EDIT

その宵も月は出ていた…ノベレッテン1

その宵も月は出ていた…ノベレッテン1

201●年某月某日の晩。
KとHの二人は、トークショーを終えると、特にその日は泊まり先のあてもなかったので、たまにそういうときはするように、自分たちの大きなワゴン車のあいだのほんの隙間に敷いた細長いマットレスに、二人して横になった。

ベロ亭トークバック&やきものジャーニーも、二人の渾身の努力でかなり知られてきてもいた。二人は、様々なNPOや行政の講演にも再三呼ばれるようになってもいたが、この自分たち流儀のジャーニーを特に大切にしていた。
人に呼ばれればそれなりに制約を受ける。制約の中で、ぎりぎり自分たちを表現する、表出する楽しみも工夫した。
それでも、二人でするジャーニーは心身の限界を伴いもしたが、やはり何にも代えがたかった。

「あの若い子に、あの言い方で伝わったかねえ」とH。
「私がひとこと、言い足したから、伝わったと思う。そのとき、ふっと目の奥が、判らないくらいだけれど、私はきらっとしたのを感じたからね。」とK。
「そうか、それならいいんだけどね。」
いつもより、Hの声に力がない。

Hは誰よりも人の中で、自分の力を発揮するすべを心得ていた。
しかしながら、彼女が60代後半になる頃から、それがおおいなる勘違いを生み出すことにKは閉口しはじめていた。それ以前は、それ相応の夢を生み出しただけだった。
それは彼女の人徳であり、人柄であり、地道すぎる愛と勇気の公平な配分にもとづく勝利だと、けっしてそんなまねはできないKはいつも思っていた。

思ってはいても、そうできないKは、あまりにHが勘違いされることが増えるようになることに心配を募らせて、いよいよ当時から、度が過ぎないようにと注意するようになっていた。
「やっと最近、よく考えてみるってことが判ってきた気がするんだ。」
そういうふうにしみじみHがもらしたのは、その頃だった。

その頃から、Kは娘を亡くした以来の胸の痛みがいよいよ耐えがたいものにとってかわっていた。
その頃から、Hは老いをいよいよ感じて、外でふるまっているときの自分と、弱って体のあちこちの治療に精を出している自分との、いい知れないギャップに身もだえもしていた。

当時、さかんにやっていたフェイスブックでその種のことを訴えても、たまに、心配を書き込む人はいても、ただただ「いいね」の数が増えるだけで、二人は、この「いいね」の意味を、「人が今にも死にそうで面白い」と思っているのか、「それほどまでに頑張っているかっこ良さ」に拍手をしているのか、「同情すべき姿にやむなくいいね」をしているのか、判りかねるね、と話したものだった。


人々に伝わらないのは、経済的な側面と肉体的な側面だった。
やきものの仕事は限界に来ていた。それでもHは死ぬまでその仕事をつづける以外にないと、大好きな仕事を大好きであろうとしつづけていた。日々、作ることに、売ることにかまければ、日々エネルギーは摩滅した。

充電は、二人の語らいであり、壮絶なケンカであり、結局は百万回目の和解だった。

当時、Kは、亡き娘の本の仕上げに精を出していた。人々はいつまで「精を出す」のかを判りかねた。終盤を書いていると言って、久しかったからだ。
Kは書いても書いても、立ち上がってくる娘の新たな姿に目まいしつつも、ぞくぞくと身震いするような発見を手放すまいとして、終わらすことができなかった。


その宵も月は出ていた。
月が、亡き娘であった頃からもすでに何年もの月日が流れていた。


トークショーを終えて、車内のにわかベッドに倒れ込むように二人して並んで、ああでもないこうでもない、あの質問の子は見込みがある、あの愚問には耐えがたかったなどと、二人が話しているうちに、ふっとHが静かになった。眠り込んだのだな、ともう何年も話の途中で、それも深夜には当たり前になった、話を頓挫させるHの眠りに、何度話を中断されてもやまない小さな怒りと、それ以上のHがようやく休めたという安堵をかみしめながら、その静けさが尋常ではないことに、やがてKは気づいた。

顔をのぞきこんだ。かわいいな。いくつになっても…。
それにしても、息をしているか。

していないような気がする。いや、しているか。
いや、していない。

Kははっとして、来るべきときが来たと悟った。
トークバックジャーニーをしながら、わたしたちは野たれ死にすればいいと思っているの、そう常日頃から二人は皆に言いふらしていた。
言いふらしていて、今、本当にその時が来たと、Kは知った。

しばらく、車の天井に見入った。あの頃、そのずっと以前に新車で買った車が四駆も冷房もなくて、この車に買い換えてからも一体何年がたっただろう。あの頃だって、これからどれだけこんな旅ができるだろうと思ったものだった。意外につづけて来られたではないか、とKは呑気に傍らのパートナーの事態に距離を置きながら思っていた。

しばらく天井に吸い込まれていくような心地がつづいた。
『人生に乾杯』と詐欺のような邦題がついた、実のところは、『終わり』というタイトルのハンガリー映画をふと思い出した。

「終わり、終わり、終わり」。
Kは胸のなかでつぶやいた。

どこまで行けばいいんだ。Kは思った。
いいやもうここまで来ているんだ。Kは気づいた。

そっと傍らのHから離れて、車の中ほどからそうっと降り立った。
その宵も月は出ていた。満天の星すら出ていた。
そうだ、ここは相当の田舎で、ネオンも町の灯りもないぶん、月も星も明瞭に存在しているのだと、Kは気づいた。

そうか、かつては原発事故で避難地域に指定されていた地域で、
その晩はトークショーを持っていたのだと、Kは人事のように思い出した。

どこまで行けばいいんだ。
Kはもう一度、口に出さずにつぶやいた。
「いいや、ここまで来たんだ」
Kはつぶやいた。
「行こう。本当に行くべきところ」に、とKは声を上げた。
もう、この世の存在であることをやめて十年余りがたつ娘の顔がよぎった。

しばし、夜の空と対話した。夜の空はなにもこたえなかった。
しかし、月と星はしかとそこにあって、沈黙のなかに夜の闇にあらがうように煌めいた。

おもむろに運転席の側に行き、ドアを鍵で開けた。
「行こう。行くべきところに。」
Kはもう一度、こころに言った。
アクセルを踏みきる感触が足裏に伝わった。

ドタン。大きな叫びをドアがあげた。

「なんなのー。どうしたのよー。
Kちゃん、今日はここで寝ればいいんだよねー」。

静かに息をとめたと思ったはずのHのいるほうから、むずむずと声が上がった。

「うん、今日は、ここで寝ればいいんだ。」
Kはことさらはっきりとした声で返した。

ケイコ

シリーズ「ノベレッテン」を開始します。
ノベレッテンは、シューマンが詩や小説からヒントを得てつくったピアノ曲につけたカテゴリーです。小さな小説みたいな感じですかね。
小説そのものが「小」がつくんですがね。
私の「作家」としての腕試しとして、あることないこと書きますから、現実と楽しく混同したり、うろたえたりしていただければ幸いです。
スポンサーサイト

| ノベレッテン | 17:03 | comments:5 | trackbacks:0 | TOP↑

COMMENT

パラさんなりに、
「出会えて」に、
「良かった」にこめた思いは伝わります。

それでも、私の中にはトゲのようなものが残ります。

パラさんが初めて私たちを見た?
あの映画祭の『夕立の道』のラストは、
私は納得できません。

他のシーンの積み重ねにはいっぱい泣き、
いっぱい笑い、どちらも号泣爆笑で…。

でも、最後のもっていきかたは違うと思います。

それはアメリカ映画だからとかいった文化社会の違いを超えて、
生と死に向き合う描き方の浅さを感じるからです。

あのラストでデズニーランドとまで言わなくとも、
おいおい、ハリウッドか、
なんなのーって、思うのです。

| ケイコ | 2014/04/22 13:25 | URL | ≫ EDIT

前につける言葉は、「この人と出会えて」です

重ねてしまうのは、いずれやってくるパートナーとの別れの瞬間。
残す側として・・・です。

私はきっとこの人を残していく、と、どこかでいつも思っているのです。


| PARA | 2014/04/22 05:07 | URL |

「良かった」。
意味、わかりません。

| ケイコ | 2014/04/21 21:48 | URL | ≫ EDIT

静寂と温もり。
時の重なり。

それがいつであっても、「良かった」と思いたいです。

| PARA | 2014/04/21 21:02 | URL |

風邪ひいてるせいもあるけど、私は、この光景をはだで感ずるよ。だって私も車に乗っていたのだから。ナミダニジムヨ

| KAGE | 2014/04/21 19:41 | URL |















非公開コメント

TRACKBACK URL

http://puentenokai.blog26.fc2.com/tb.php/1248-e04c1a29

TRACKBACK

PREV | PAGE-SELECT | NEXT

上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。